




LEOPARDI E I GIOVANI DALLO ZIBALDONE AI PENSIERI 
 
La giovinezza, da tutti considerata la più bella età della vita, proprio per la gioia 
e spensieratezza che la contraddistinguono, è oggetto dell’interesse di numerosi poeti. 
Leopardi, oltre che nei Canti (Il passero solitario, A Silvia, Il tramonto della luna), 
dedica molte pagine dello Zibaldone e una cospicua parte dei Pensieri a illuminanti 
riflessioni sui giovani. Quel che sorprende è la sua capacità di individuare, con 
grande acume critico e lucida consapevolezza – rielaborando, ma anche oltrepassando 
le sue esperienze private liricamente trasfigurate –, le caratteristiche peculiari e le 
potenzialità della giovinezza, in quanto momento paradigmatico di manifestazione 
della più autentica natura dell’uomo. 
Leopardi aveva fatto un’amara esperienza della cosiddetta “società stretta”, 
quale sistema normalizzato del vivere umano: di qui forse la spinta ad assumere 
indirettamente un ruolo, soprattutto nei Pensieri, che si potrebbe rivelare importante 
per l’educazione dei giovani1. Infatti, pur nella rappresentazione di un mondo dove 
“tutto è male”, che emerge nelle ultime pagine dello Zibaldone, isola l’immagine del 
giovane, esaltandola come esempio di figura candida e schietta: il giovane non riesce 
ad adattarsi all’aspetto negativo della realtà, perché non sa pensare astutamente e, 
pertanto, è evocato come gentile, generoso, ma tale da commettere l’errore grande di 
mostrarsi senza difese. Il poeta, proprio attraverso l’archetipo giovanile, rivive e 
celebra quegli ideali e valori umani, esaltati da tutti a parole, ma calpestati nella 
pratica. Inoltre, il recupero sia delle esperienze giovanili che di tali ideali (amicizia e 
amore in particolar modo), va interpretato come una volontà di scontro con una realtà 
assurda e contraddittoria. 
Il primo di questo gruppo dei Pensieri (Ps), in cui Leopardi riflette sui giovani, è 
il secondo (II), che nasce da un’esperienza autobiografica particolarmente sofferta: il 
rapporto con il padre Monaldo, presente anche in molte pagine dello Zibaldone e 
dell’Epistolario. Nonostante la formacontrollata, oggettiva e aforistica, il poeta si 
esprime in un lessico duro, per descrivere la condizione del giovane oppresso 
dall’autorità paterna: 
 
                                                          
1
I Pensieri rientrano tra le opere dell’ultimo periodo, insieme con i Paralipomeni, i Nuovicredenti e la Ginestra, in cui 
Leopardi, in forma di massime o aforismi, e ispirandosi ai moralisti francesi da Pascal a La Rochefoucauld e Rousseau, 
ha confermato le sue verità sugli uomini e la società.  Furono pubblicati postumi, nel 1845, nell’edizione fiorentina delle 
Opere, curata da Antonio Ranieri presso Le Monnier, dopo un lungo lavoro da parte dell’autore dal 1820 al 1832 , in 
concomitanza con la fine dello Zibaldone. Fu lo stesso Ranieri a dare il titolo Pensieri e l’ordine della loro successione 
nella raccolta, ma, nonostante le indicazioni di quest’ultimo, essi sono stati confusi, fino al 1898, con la mole delle note 
zibaldoniane:questo spiega perché molti studiosi hanno cercato di trovare rapporti di derivazione tra le riflessioni dello 
Zibaldone e quelle dei Pensieri. 
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Colui che ha il padre vivo, comunemente è un uomo senza facoltà; e per conseguenza non può 
nulla nel mondo: tanto più che nel tempo stesso è facoltoso in aspettativa, onde non si da 
pensiero di procacciarsi roba coll’opera propria.2 
 
E, ancora, «la potestà paterna, apresso tutte le nazioni che hanno leggi porta seco 
una specie di schiavitù de figliuoli,  che, per essere domestica, è più stringente e più 
sensibile della civile»,
3
 dove i toni si fanno più crudi, proprio perché si ravvisa 
un’analogia tra potestà paterna e potere politico. Nella parte finale del Ps, affiora 
l’utilità del trovarsi da giovane sotto tutela di una guida esperta e “amorosa”; per la 
verità, Monaldo è stato una guida di tal genere: si pensi alla sua ricca biblioteca, dove 
il giovane Giacomo ha trovato libri preziosi per la sua leggendaria formazione 
culturale, e, infine, all’energia con cui il padre ha indirizzato e sostenuto il figlio negli 
studi. Siamo, pertanto, dinnanzi a un duplice atteggiamento di Leopardi nei riguardi 
del padre: se, da un lato, ricambia l’affetto, dall’altro, nutre un sentimento di 
ribellione espresso anche in alcune opere infantili, dove il padre è raffigurato nel 
ruolo del personaggio cattivo, come un  tiranno da combattere. 
Tra le diverse riflessioni sulla giovinezza assumono particolare rilievo quelle 
che si riferiscono a un cruciale problema della condizione giovanile: l’educazione, 
affrontata nei Ps X e CIV. Nella brevità del Ps X, con toni polemici, Leopardi 
sostiene che coloro che devono educare i figli sono privi di educazione; dunque, 
dobbiamo dubitare che siano in grado di svolgere tale compito. La riflessione è 
scaturita, probabilmente, anche dal ricordo di una delle tante letture fatte durante la 
sua formazione giovanile, come il trattato pedagogico di Rousseau, l’Emilio. Questa 
lucida e disincantata capacità di penetrazione è riscontrabile in un breve passo dello 
Zibaldone: 
 
I genitori e quelli che hanno cura della gioventù (malgrado la prova che n’hanno in se stessi) 




Qui, da un lato, si coglie un’esplicita presa di posizione polemica contro le 
forme di insegnamento autoritarie, libresche o comunque disancorate dalla realtà di 
un’esperienza individualmente vissuta; dall’altro, si fa propria una visione giunta a 
maturazione alla fine del XVIII secolo e sostenuta con forza da Rousseau: la visione 
di una crescita dell’individuo contraddistinta dal necessario apprendimento del vero, 
del giusto, del bello e dell’utile, attraverso un faticoso processo di autocorrezione, 
sulla base dei successi e degli errori personalmente sperimentati. La centralità e 
insostituibilità dell’esperienza personale sono ribadite anche nella pagina 1473 dello 
Zibaldone, del 9 agosto 1821:  
 
                                                          
2
LEOPARDI, Pensieri, a cura di A. Prete, Feltrinelli, Milano 2014, p.34. 
3
 Ivi, p. 34. 
4
LEOPARDI, Zibaldone di pensieri, a cura di R.Damiani, Mondadori, Milano 1997, p. 1939 (18 ottobre 1831). 
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Ma il gran torto degli educatori è di voler che ai giovani piaccia quello che piace alla 
vecchiezza e alla maturità; che la vita giovanile non differisca dalla matura; di voler 
sopprimere la differenza dei gusti, dei desideri[…]; di voler che gli ammaestramenti, i 
comandi, e la forza della necessità suppliscano all’esperienza. 
 
Ciò che sta a cuore a Leopardi è la riproposizione delle istanze di spontaneità, 
anticonformismo e creatività che rappresentano inestinguibili forze naturali nelle 
giovani generazioni; il suo è un appello a favore delle forze più dirette, genuine, 
provenienti dal profondo, e contro le forze indirette, che si manifestano nella 
mentalità e nei comportamenti degli anziani. Ancora un pensiero sull’educazione 
moderna, tipica di un mondo dominato dall’autorità dei vecchi è il CIV: 
 
L’educazione che ricevono, specialmente in Italia, quelli che sono educati [...] è un formale 
tradimento ordinato dalla debolezza contro la forza, dalla vecchiezza contro la gioventù. I 
vecchi vengono a dire ai giovani:fuggite i piaceri propri della vostra età, perché tutti sono 
pericolosi e contrari ai buoni costumi […] Siate ubbidienti, sofferite, e affaticatevi quanto più 
sapete […] Della vostra sorte e di ogni cosa importante lasciate la cura a noi, che 
indirizzeremo il tutto all’utile nostro. 
 
Da queste brevi esortazioni che i vecchi fanno ai giovani possiamo meglio 
capire com’è radicale la critica che Leopardi muove alla pedagogia del suo tempo, 
basata sulla rinuncia e sul sacrificio. Forse, a spingerlo a elaborare questo Ps e le 
precedenti riflessioni nello Zibaldone fu il rammarico della giovinezza perduta e, 
soprattutto, non vissuta (non dimentichiamo la rigida educazione familiare ricevuta, 
volta a frenare ogni suo slancio vitale). Ancora, nel Ps XXXII, Leopardi si sofferma 
sulla “formazione” dei giovani, riflettendo come questi sono gli unici a riconoscere le 
“bassezze del mondo” e a non stimarle; anzi, sono soliti disprezzarle: 
 
I giovani, sempre cercando la perfezione, e aspettando trovarne, e misurando tutte le cose a 
quell’idea della medesima che hanno nell’animo, sono sì difficili a perdonare i difetti, ed a 
concedere stima alle virtù scarse e manchevoli, ed ai pregi di poco momento, che occorrono 
loro negli uomini. 
 
Subito dopo questa premessa, però, l’autore, servendosi di una congiunzione 
temporale in funzione avversativa, svela l’altra faccia della medaglia, la triste verità, 
ossia che i giovani sono poi costretti a omologarsi allo spirito del mondo: 
 
Poi, vedendo come tutto è imperfetto, e persuadendosi che non v’è meglio al mondo di quel 
poco buono che essi disprezzano, e che quasi nessuna cosa o persona è stimabile veramente, a 
poco a poco, cangiata misura, e ragguagliando ciò che viene loro avanti, non più al perfetto, 
ma al vero, si assuefanno a perdonare liberamente, e a fare stima di ogni virtù mediocre, di 
ogni ombra di valore, di ogni piccola facoltà che trovano; tanto che finalmente paiono loro 
lodevoli molte cose e molte persone che da prima sarebbero parute loro appena sopportabili.
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La conclusione del pensiero conferma l’asprezza delle osservazioni che la 
precedono, nel senso che con il passare del tempo i giovani diventano più abili a 
lodare che a disprezzare le cose mediocri della vita. Anche in questo caso, le 
premesse si trovano nello Zibaldone, in particolar modo nelle pagine 3545-46 del 28 
settembre 1823, dov’è evidente il passaggio, per sopraggiunta amara esperienza del 
mondo, dall’atteggiamento dicritica al giudizio compiacente e benevolo. 
Nell’affrontare il tema della formazione del giovane, è emersa la figura fondamentale 
della guida, ora rappresentata dai genitori, ora dagli anziani educatori; ma, nel Ps 
LXXI, questo, man mano che cresce e fa il suo ingresso in società, matura nuove 
esperienze. È, infatti, presentato come figura candida e timorosa, che suppone gli 
anziani più saggi di lui; invece, li scopre infantili, e resta deluso: 
 
Dalla sopraddetta opinione che il giovane ha degli uomini, cioè perché li crede più uomini che 
non sono, nasce che si sgomenta ad ogni suo fallo, e si pensa aver perduta la stima di quelli 
che ne furono spettatori o consapevoli. 
 
La riflessione è presente già in Zib. 1660-1661 del 9 settembre 1821: «Quanto 
l’uomo sia solito a giudicar di tutto assolutamente, e quanto perciò s’inganni, 
vediamolo in cose ordinarie. Il giovane deride, accusa, non concepisce, condanna i 
gusti, i pareri, i costumi, i desideri ec del vecchio, e viceversa». Leopardi, nel 
profondo, riflette sulla volubilità del giudizio degli uomini e sui suoi limiti, e questo 
tema (a lui caro), la dissimulazione nella vita sociale, riprende dai moralisti, come La 
Rochefoucauld e Pascal. Inoltre, egli osserva “amareggiato” come nessuno parla di 
noi in nostra presenza come ne parla in nostra assenza; dunque, i rapporti umani si 
reggono sull’inganno. Altrove, nel Ps XIV, il tema dell’educazione si lega a quello 
della malvagità: infatti, Leopardi sostiene che questa non può essere arginata né da 
parte dei figli, né dai genitori, attraverso l’educazione. E, nelle pagine 283-5 dello 
Zibaldone, si registra una sua considerazione, soppressa nel Ps XIV: 
 
Sicchè tutto quello che può ragionevolmente sperare e cercare il buon educatore, è d’istillare 
ne’ suoi figli tanta dose di virtù, che venendo senza fallo a scemare, pur ne resti qualche poco, 
a proporzione della pima quantità. 
 
Nel Ps, invece, in poche ma concise espressioni, troviamo solo la conclusione di 
questa lunga meditazione, secondo cui i genitori devono accettare che i figli, con 
l’ingresso in società, diventeranno poi malvagi: «I loro figluoli, qualunque indole 
abbiano sortita, e qualunque fatica, diligenza e spesa si ponga in educarli, coll’uso del 
mondo, quasi indubitalmente, se la morte non li previene, diventeranno malvagi».La 
leggerezza commessa dai giovani, nel Ps XL, è il vizio bonario di “parlare molto di 
sé”, credendo che gli altri prestino attenzione, interessandosi ai loro problemi. 
Leopardi perdona tale leggerezza, perché comprende che la loro non è altro che una 
richiesta d’aiuto, un bisogno di liberarsi dalle passioni che tormentano la propria età. 
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Nella conclusione del pensiero («ed anco pare riconosciuto generalmente che ai 
giovani si appartenga una specie di diritto di volere il mondo occupato nei pensieri 
loro»), si può quindi notare come i giovani si illudono che il mondo sia disposto a 
fare loro eccezioni. Questo concetto è più ampiamente espresso in una pagina dello 
Zibaldone: 
 
Il giovane istruito da’ libri o dagli uomini e dai discorsi prima della propria esperienza, non 
solo si lusinga sempre e inevitabilmente che il mondo e la vita per esso lui debbano esser 
composte d’eccezioni di regola, cioè la vita di felicità e di piaceri, il mondo di virtù e di 
sentimenti, d’entusiasmo; ma più veramente egli si persuade, se non altro, implicitamente e 
senza confessarlo pure a se stesso, che quel che gli è detto e predicato, cioè l’infelicità, le 
disgrazie della vita, della virtù, della sensibilità, i vizi, la scelleraggine, la freddezza, 
l’egoismo degli uomini […] sieno tutte eccezioni, e la regola sia tutto l’opposto.6 
 
Leopardi, se in questa riflessione considera le speranze dei giovani di credere 
«che il mondo sia disposto a fare loro eccezioni», nel Ps XLVII, sofferma la sua 
attenzione sulle possibilità di scelta che il giovane possiede, cioè «consumare la 
gioventù senza proposito» o «spenderla in procacciare godimenti a quella parte della 
sua vita nella quale egli non sarà più atto a godere». Questo motivo lo coinvolge tanto 
profondamente da modulare anche il linguaggio che si presenta caldo e vibrante. Gli 
atteggiamenti giovanili descritti, infatti, fanno emergere un rimpianto e una 
sensibilità di antiche ferite, non dimenticando che il poeta ha consumato la sua 
gioventù senza averne goduto i frutti. Significative sono le pagine dello Zibaldone 
4420-22, “Memorie della mia vita”, scritte tra il 1 e il 2 dicembre 1828: 
 
Sempre mi desteranno dolore quelle parole che soleva dirmi l’Olimpia Basvecchi 
riprendendomi del mio modo di passare i giorni della gioventù, in casa, senza vedere alcuno: 
che gioventù! Che maniera di passare cotesti anni! Ed io concepiva intimamente e 
perfettamente anche allora tutta la ragionevolezza di queste parole. Credo però che non vi sia 
giovane, qualunque maniera di vita egli meni, che pensando al suo modo di passare quegli 
anni, non sia per dire a se medesimo quelle stesse parole. 
 
I giovani, protagonisti di un cospicuo gruppo di pensieri, ma anche di numerose 
riflessioni all’interno dello Zibaldone, ritornano nel Ps XXXIV con un tema caro a 
Leopardi: la malinconia. Vi sostiene che la malinconia dei giovani, quando è finta e 
di breve durata, può piacere; ma, se vera, è fuggita da tutti, perché il mondo ama 
ridere. La fonte del Ps è ancora una volta una breve riflessione dello Zib., pagine 
3360-61 (5 settembre 1823): «Tanto l’uomo è gradito e fa fortuna nella 
conversazione e nella vita, quanto ei sa ridere». Tutta la vita di Leopardi si pone sotto 
il segno della malinconia, come si nota anche in altre sue opere, ma soprattutto negli 
scritti autobiografici. Il poeta ne fa esperienza molto presto, durante la sua 
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LEOPARDI, Zib. 2523-24. 
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adolescenza recanatese, caratterizzata da “studio matto e disperatissimo”, solitudine e 
noia. 
Nelle sue liriche e nei suoi scritti in prosa distingue due tipi di malinconia: la 
“dolce”, che porta tenerezza e dispone alla creazione artistica, essendo connessa al 
ricordo e alla “rimembranza”, ed essa fa sempre bene anche quando è triste; la 
“nera”, invece, è capace di distruggere le energie del corpo e dello spirito, ed è 
causata dalla noia. Inoltre, l’ispirazione maliconica è alla base della poesia romantica 
ed egli, da giovane, pur molto polemico contro i romantici, ne aveva sentito la 
suggestione; infatti, nella pagina 170 dello Zibaldone del 12 luglio 1820, così la 
definisce: «La malinconia, il sentimentale moderno ec., perciò appunto sono così 
dolci, perché immergono l’anima in un abisso di pensieri indeterminati, de’ quali non 
sa vedere il fondo né i contorni». 
Accanto alla malinconia, altro tema a lui caro è quello del “declino della 
giovinezza”, che troviamo nell’ultimo pensiero di questa parte della sua opera 
dedicata ai giovani. Leopardi, dapprima affrontò tale tema in una pagina dello Zib. 
(4141, 8 ottobre 1825), discorrendo dell’amarezza che provano gli uomini dopo il 
compimento del venticinquesimo anno di età. Questo concetto è stato poi  rielaborato 
nel XLII dei Pensieri: 
 
Certamente di nessuno che abbia passata l’età dei venticinque anni, subito, dopo la quale 
incomincia il fiore della gioventù a perdere, si puà dire con verità, se non fosse di qualche 
stupido, ch’egli non abbia esperienza di sventure, perché se anco la sorte fosse stata prospera 
ad alcuno in ogni cosa, pare questi, passato il detto tempo, sarebbe conscio a se stesso di una 
sventura grave ed amara fra tutte le altre, e fore più grave ed amara a chi sia dalle altre parti 
meno sventurato; cioè della decadenza o della fine della sua cara gioventù. 
 
A distanza di due anni, scrive un’altra pagina dello Zibaldone, la 4287, con una 
riflessione più amara sulla giovinezza, o meglio, sul declino di essa: «Passati i 
venticinque anni, ogni uomo è conscio a se stesso di una sventura amarissima, della 
decadenza del suo corpo, dell’appassimento del fiore dei giorni suoi, della fuga e 
della perdita irrecuperabile della sua cara gioventù». Su questo tema troviamo 
rimandi in diverse opere, in particolar modo nella poesia dei Canti, come nelle 
Ricordanze: 
 
E qual mortale ignaro 
Di sventura esser può, se a lui già scorsa 
Quella vaga stagion, se il buon tempo, 




Il poeta indica la giovinezza con “stagion”; poi la ripetizione del termine 
(giovinezza), nel verso finale, concluide il leopardiano grido di rimpianto. Nel 
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Passerosolitario, la primavera è metaforicamente la giovinezza; nella parte finale del 
canto, la notte, in chiara allusione, è la vecchiaia, meglio descitta nei versi di 
AlContePepoli: 
 
                                   Io tutti 
Della prima stagione i dolci inganni 
Mancar già sento, e dileguar dagli occhi 
Le dilettose immagini, che tanto 
Amai, che sempre infino all'ora estrema 
Mi fieno, a ricordar, bramate e piante. 
Or quando al tutto irrigidito e freddo 
Questo petto sarà, nè degli aprichi 
Campi il sereno e solitario riso, 
Nè degli augelli mattutini il canto 
Di primavera, nè per colli e piagge 
Sotto limpido ciel tacita luna 
Commoverammi il cor; quando mi fia 
Ogni beltate o di natura o d'arte, 
Fatta inanime e muta; ogni alto senso, 




I giovani, dunque, più che rappresentare una specifica qualità sociale (i candidi) 
o un periodo della vita, si identificano con uno stato ideale dell’umanità, che il poeta 
vorrebbe conservare: questo è l’ultimo suo mito.  
Il fascino della giovinezza, inoltre, nasce da una condizione di sogno ad occhi 
aperti, dal credere in queste illusioni; poi, giunti a maturità, si scopre il mondo del 
“male” e si vorrebbe rivivere quello immaginato nella fanciullezza; ma ciò è possibile 
solo a livello emotivo o nella poesia.Leopardi riesce a far rivivere questo mondo nelle 
sue opere, in particolar modo nei Canti, in cui i giovani di ogni tempo ascoltano 
immediatamente la voce di ciò che essi stessi avrebbero voluto esprimere. E, quindi, 
sentono il poeta dalla loro parte, compagno dei loro dubbi, interprete eccezionale 
delle loro segrete paure, amico delle loro nascoste aspirazioni, alleato delle loro 
incofessabili ribellioni. 
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